Вчера не стало одного очень хорошего, просто потрясающего человека. Нашего Мастера. Именно так, с большой буквы. Потому что то, что он нам дал, не описать словами.
Я и не буду. Пусть лучше его слова говорят вместо меня. Те самые, которые 13 лет назад я бережно переписывала в тетрадку и заучивала наизусть, еще не зная, что это его перевод.
Поль Верлен
(пер. А.М. Ревича)
Калейдоскоп
Эта улица, город - как в призрачном сне,
Это будет, а может быть, всё это было:
В смутный миг всё так явственно вдруг проступило...
Это солнце в туманной всплыло пелене.
Это голос в чащобе и крик в океане.
Это будет - причину нелепо искать:
Пробужденье, рожденье, опять и опять.
Всё как было, и только отчётливей грани:
Эта улица, город - из давней мечты,
Где шарманщики мелют мелодии танцев,
Где пиликают скрипки в руках оборванцев,
Где на стойках пивнушек мурлычут коты.
Это будет, как смерть, неизбежно: и снова
Будут щёки в потёках от сладостных слёз,
Будет хохот рыдающий, грохот колёс,
К новой смерти призывы, и каждое слово
Так старо и мертво, как засохший цветок.
Будет праздничный гомон народных гуляний,
Вдовы в медных заколках, крестьянки, крестьяне,
Толчея, городской разноликий поток,
Горлопаны - мальчишки, в лохмотья одеты,
И плешивые старцы, и всяческий сброд.
Будут плыть над землёю пары нечистот,
И взмывать карнавальные будут ракеты.
Это будет как только что прерванный сон,
И опять сновиденья, виденья, миражи,
Декорация та же, феерия та же,
Лето, зелень и роя пчелиного звон.
1873